Camden Maine : Voile à bord du schooner Surprise au coucher du soleil

4.93

(111 avis)

Comment est l’expérience ?

Je ne m’attendais pas à ressentir un tel calme sur la baie de Penobscot. À peine avions-nous quitté le port de Camden que le vent a tourné, et soudain tout — les conversations sur les quais, l’odeur du café de la boulangerie du coin — s’est estompé derrière nous. Notre capitaine (je crois qu’il s’appelait Eric ?) a pointé le phare de Curtis Island en nous racontant l’histoire d’un gardien qui avait traversé à la rame en plein hiver. J’ai essayé d’imaginer la scène, mais surtout j’ai regardé un phoque surgir près des rochers. L’air avait ce goût salé, presque frais, même si nous étions en juin.

L’équipage semblait connaître chaque recoin de ces eaux. À un moment, quelqu’un m’a tendu des jumelles — un balbuzard tournoyait au-dessus du mont Battie, et on pouvait voir son nid perché tout en haut d’un pin tordu. D’habitude, je ne suis pas très ornitho, mais là, c’était différent. Nous n’étions qu’une douzaine à bord du schooner (avec des sièges rembourrés, heureusement), et tout le monde s’est mis dans ce rythme doux — on se passait les bouteilles de vin, on riait quand le chapeau de quelqu’un faillit s’envoler. Quelqu’un a demandé s’il pouvait aider avec les voiles ; la minute d’après, on tirait tous sur les cordages en faisant semblant de savoir ce qu’on faisait.

Le coucher de soleil s’est installé doucement derrière les Camden Hills — une lumière dorée sur ces grandes maisons d’été au bord de l’eau. La fraîcheur est vite tombée ; les couvertures sont sorties de sous les bancs (elles grattent un peu mais réchauffent bien). Pendant une partie de la navigation, un musicien jouait de la guitare en live — rien de sophistiqué, juste un gars qui chantonnait doucement tandis qu’on glissait vers les lumières de la ville qui s’allumaient sur la rive. Je n’arrêtais pas de penser à quel point tout paraissait petit vu d’ici, même les soucis que j’avais emportés avec moi.