St. Augustine: Tour a piedi tra fantasmi e cimiteri infestati

4.61

(126 recensioni)

Com’è l’esperienza?

Non pensavo di avere i brividi già prima di lasciare il Bayfront, e invece eccomi lì, davanti al 117 di Avenida Menendez, ad ascoltare la nostra guida che parlava del vecchio forte spagnolo e di “spiriti inquieti”. L’aria era quella pesantezza salmastra che si sente solo vicino all’acqua di sera—quasi appiccicosa—e qualcuno nei paraggi stava bruciando dell’incenso (o forse era solo l’odore del fiume mescolato a quello del cibo di strada). Eravamo un gruppo piccolo—otto o nove persone—e tutti sembravano un po’ scettici, ma con la speranza nascosta di vedere qualcosa. Mi sono ritrovato a guardarmi più volte alle spalle mentre iniziavamo a camminare.

La prima tappa è stato un cimitero nascosto dietro una recinzione di ferro. La nostra guida—si chiamava Maribel—parlava a bassa voce, come se non volesse svegliare nessuno (vivo o morto). Ci ha raccontato di una donna in bianco vista aggirarsi tra le tombe. Non so se fosse solo l’eco della sua voce sulle pietre o la mia fantasia che correva, ma giuro che ho sentito un brivido sul collo proprio in quel momento—anche se era giugno e l’aria era umida. Qualcuno ha chiesto se lei credesse ai fantasmi e Maribel ha sorriso dicendo: “Ho visto abbastanza per restare aperta a tutto.”

Ci siamo fatti strada tra vicoli stretti dove la muschio spagnolo pendeva basso sui marciapiedi rotti. C’è un bed & breakfast che sembra normale alla luce del giorno, ma che di notte mi ha dato i brividi; pare che gli ospiti si siano svegliati trovando i mobili spostati o abbiano sentito passi al piano di sopra quando nessuno c’era. Uno del gruppo ha provato a scherzarci su, ma la sua risata suonava nervosa—credo che ormai lo sentissimo tutti. La parola chiave qui è sicuramente “tour fantasmi St. Augustine”, ma a dire il vero, una volta partiti, non ci ho più pensato.

L’ultima tappa è stata Aviles Street—la strada più antica d’America, secondo Maribel (e sembrava davvero una che ne sa). Le pietre sotto i piedi erano irregolari e fresche anche dopo il tramonto. Ci siamo fermati più a lungo del previsto; nessuno sembrava voler essere il primo ad andarsene. È curioso come, dopo un’ora di storie e ombre, ti senti così legato a degli sconosciuti. Ancora penso a quel silenzio prima del nostro addio.