Monteverde : Balades ornithologiques avec guide local passionné

4.93

(150 avis)

Comment est l’expérience ?

À peine avions-nous mis le pied sur le sentier boueux que notre guide, Carlos, nous arrêta — il avait entendu quelque chose que je ne distinguais même pas au milieu du bourdonnement des insectes et de la bruine légère. Il sourit, chuchota « bellbird » et montra en haut. Je plissai les yeux, sûrement un peu perdu, puis il me tendit la longue-vue et là, il était là : un Bellbird à trois fanons, posé comme s’il régnait sur les lieux. Carlos connaissait chaque cri, chaque bruissement — il a grandi ici, sa grand-mère lui a appris à écouter avant même qu’il sache marcher. La forêt semblait vivante d’une manière inattendue.

L’air était épais et frais, presque doux avec cette odeur de verdure que l’on ne sent qu’après la pluie. Nous avons erré entre les troncs moussus pendant que Carlos racontait des histoires sur le Quetzal resplendissant — comment des gens viennent du monde entier juste pour l’apercevoir. Il en repéra un avant nous tous (évidemment), ses plumes presque lumineuses dans la brume. Quelqu’un du groupe essaya de prendre une photo mais galéra avec son téléphone ; on éclata tous de rire, même Carlos. Honnêtement, j’oubliais souvent mon appareil photo, trop absorbé par tout ce qui bougeait autour de nous.

Je ne pensais pas m’attacher autant aux tangaras ou aux minuscules colibris qui virevoltaient près de mon oreille, mais voir ça à travers les yeux de Carlos rendait tout ça tellement vivant. Parfois, il s’arrêtait juste pour écouter — parfois, rien ne se passait pendant une minute ou deux, à part le bruit de l’eau qui gouttait des feuilles. C’était étrangement apaisant. À la fin, j’avais de la boue sur mes chaussures et trop de photos floues, mais aussi ce sentiment d’avoir vraiment découvert Monteverde, pas juste coché une case. Je repense encore parfois au chant du bellbird quand le silence devient trop pesant chez moi.