Lisbonne : Tour privé en tuk tuk & découverte du quartier Alfama

4.71

(138 avis)

Comment est l’expérience ?

« Vous avez déjà essayé ça ? » souriait notre guide Pedro en tapotant le côté du tuk tuk alors qu’on s’installait. Moi, jamais. La banquette sautillait un peu et l’air sentait le café et le bitume — Lisbonne qui s’éveille, en somme. On a filé depuis la place D. Pedro IV, et soudain la ville semblait plus petite, comme si on pouvait toucher les azulejos sur chaque façade. Je me souviens d’une femme penchée à sa fenêtre dans l’Alfama, étendant son linge d’une main et nous saluant de l’autre — elle a crié un truc en portugais qui a fait éclater Pedro de rire au point qu’il a failli rater un virage.

Le tuk tuk a grimpé des ruelles étroites où les bus ne passeraient jamais. Au monastère São Vicente de Fora, Pedro nous a parlé des corbeaux sculptés dans la pierre — apparemment, c’est porte-bonheur d’en repérer tous (j’en ai vu deux, ma compagne jure en avoir aperçu trois). Le Panthéon national paraissait presque trop blanc sous le ciel, avec cette lueur étrange que prend le vieux marbre après la pluie. On a croisé le marché Feira da Ladra — les mardis et samedis, c’est bondé, mais aujourd’hui c’était surtout des étals vides et quelques vieux messieurs qui disputaient sur des pièces de monnaie.

L’Avenida da Liberdade donnait l’impression d’un autre monde après l’Alfama : de larges boulevards bordés de boutiques chics et de jacarandas. La brise s’est levée ici, j’ai cru sentir l’odeur des pâtisseries (peut-être mon imagination). Pedro a montré l’endroit où sa grand-mère achetait son pain avant que « tout ça devienne trop cher ». C’est là que j’ai réalisé combien on rate de Lisbonne quand on reste derrière une vitre ou qu’on suit un groupe avec un drapeau. Là, fenêtres ouvertes, genoux qui se cognent, un local qui raconte des histoires — c’était juste parfait. Je repense souvent à cette vue sur les toits près de Graça ; la lumière adoucissait tout, juste un instant.