Ha Giang & Cao Bang : Circuit Moto 5 Jours avec Séjours chez l’Habitant

4.96

(167 avis)

Comment est l’expérience ?

La première chose que j’ai apprise : faire du karaoké avec des inconnus à Yen Minh, ça a une saveur particulière après une journée sur la boucle de Ha Giang. On venait d’arriver, les jambes encore vibrantes du passage du Bac Sum — cette route serpente vraiment le long des falaises comme tout le monde le dit, mais personne ne vous raconte l’odeur fraîche et verte de l’air au sommet. Notre guide Hieu m’a tendu un micro avant que je ne puisse refuser. La grand-mère à côté de moi tapait déjà dans ses mains. Je crois que ma version de « Hello Vietnam » l’a tellement fait rire qu’elle a failli renverser son vin de maïs.

Les jours se sont enchaînés — dans le meilleur sens — chaque col, chaque vallée semblait plus irréelle que la précédente. Le deuxième jour, on s’est arrêté à la coopérative de tissage de Lung Tam où j’ai essayé de tisser (pas très bien). Les femmes Hmong étaient patientes, même quand je m’embrouillais dans les fils. Plus tard, debout à la tour du drapeau de Lung Cu en regardant vers la Chine, il n’y avait que le vent et un silence immense sur ces collines bleu-vert. Hieu nous a montré de petits villages en contrebas ; il a grandi ici et nous a raconté des histoires sur les marchés frontaliers et comment son oncle allait à pied à Dong Van pour l’école chaque semaine.

Je ne m’attendais pas à me sentir si petit en traversant le col de Ma Pi Leng — on l’appelle « le roi des cols » pour une raison. Les falaises tombent à pic et la rivière Nho Que semble incroyablement loin en bas. Certains d’entre nous ont grimpé jusqu’à la falaise blanche pour la vue (ça valait chaque goutte de sueur), d’autres ont préféré la balade en bateau dans le canyon de Tu San. Dans les deux cas, on ressent ce mélange étrange de peur et d’émerveillement qui reste plus longtemps qu’on ne le croit.

À Bao Lac, mes vêtements sentaient la pluie et la fumée du feu de cuisine de notre famille d’accueil. La famille Tay préparait du riz gluant enveloppé dans des feuilles ; leur petit garçon nous observait en cachette pour répéter « bonjour ». À Khuoi Ky, village de pierre, j’ai caressé un mur vieux de quatre siècles — la pierre froide sous le soleil chaud, des coqs qui chantaient quelque part. Le dernier matin, on a glissé dans la brume de la cascade de Ban Gioc en bateau, l’eau grondait si fort qu’il fallait crier pour remercier le guide.