Hanoï : Balade en Vespa à la campagne avec conductrices en Ao Dai

4.98

(122 avis)

Comment est l’expérience ?

Ce que je retiens d’abord, c’est le bruit — ce doux ronron joyeux des Vespas au bord du lac Hoan Kiem. Notre conductrice, Linh, m’a tendu un casque en souriant. Elle portait un Ao Dai bleu vif qui flottait au vent. J’ai essayé de dire « Xin chào » correctement (elle a ri, donc pas top), puis nous avons filé à travers la ville avant que tout ne s’ouvre sur du vert. Là-bas, il faisait plus frais que prévu — on sentait la terre humide après la pluie de la nuit.

On a filé devant des potagers et des rizières où les paysans nous saluaient en passant. Linh a ralenti près d’un petit stand au bord de la route pour me faire goûter le cốm — du riz jeune et vert. Collant entre les doigts, doux et herbacé. Elle m’a parlé de la ferme de sa famille pas loin, en montrant comment le fleuve Rouge façonne toute cette région autour de Hanoï. Le mot-clé ici, c’est clairement « balade Vespa campagne Hanoï » — mais honnêtement, c’était plus comme être invité à faire les courses du matin que de suivre un tour classique.

La halte à la citadelle de Co Loa m’a surpris. Les murs sont millénaires — près de 2000 ans — mais des enfants jouaient au foot juste devant, criant par-dessus le chant des oiseaux. Linh m’a raconté quelques légendes anciennes (j’en ai saisi la moitié, la faute à mon attention un peu distraite). Un instant, le vent s’est levé et on pouvait voir jusqu’au bout des champs ; je repense souvent à cette vue quand le bruit revient chez moi.

Le retour nous a fait passer par des ruelles étroites où des femmes vendaient des herbes dans des paniers et des vieux jouaient aux cartes sous des banians. Le déjeuner était simple — nouilles aux herbes fraîches — et tout le monde semblait connaître Linh par son prénom. On a parlé de la vie en ville versus la campagne en sirotant un thé au goût légèrement fumé. Je ne m’attendais pas à me sentir aussi… apaisé ? Même si ce n’était que pour un après-midi.