Tokyo: Tour mattutino sumo con posti in prima fila e foto con i lottatori

4.93

(125 recensioni)

Com’è l’esperienza?

Conosci quella sensazione quando entri in un posto e capisci subito che non si può parlare? È quello che ho provato appena siamo entrati nella stalla di sumo vicino alla stazione Kiyosumi Shirakawa. La nostra guida, Aya, ci ha sussurrato di togliere le scarpe e ci ha dato dei piccoli libretti sulle regole del sumo—ha detto che era “per sopravvivere”, e all’inizio ho pensato fosse uno scherzo, finché non ho visto quanto erano seri tutti. I tatami sotto i miei calzini erano freschi. C’era un leggero odore di paglia mescolato a qualcosa che ricordava l’olio medicinale, e intorno a noi—silenzio, rotto solo dallo schiocco della pelle contro la pelle.

Non pensavo di trovarmi così vicino. Quando i lottatori hanno iniziato a battere i piedi, tutto il pavimento ha tremato. Aya si è chinata e ci ha spiegato che questi allenamenti mattutini si chiamano keiko, e non sono uno spettacolo—sono allenamenti veri. Eravamo a circa due metri dal ring, seduti a gambe incrociate (le mie gambe si sono addormentate dopo dieci minuti, ma ero troppo imbarazzato per muovermi). A un certo punto, uno dei più giovani ha incrociato il mio sguardo mentre si asciugava il sudore dalla fronte—ho cercato di non fissarlo, ma è difficile quando uno così grande si muove così veloce. Si sentivano ogni grugnito e respiro; persino i loro chignon sembravano pesanti.

Quando l’allenamento è finito (è difficile dire esattamente quando—si conclude piano piano), abbiamo potuto scattare una foto con alcuni lottatori. Ho provato a dire “arigatou gozaimasu” ma probabilmente l’ho storpiato, perché uno di loro ha sorriso e mi ha fatto il pollice in su comunque. L’aria fuori sembrava più leggera quando siamo usciti. Poi siamo andati ai Giardini Kiyosumi—Aya ha detto che aiutano a “resettare la mente” dopo tutta quella intensità. Non aveva torto; penso ancora a quel momento in cui tutto si è fatto silenzioso tranne quei passi pesanti che giravano intorno al ring.