Roma: Tour guidato Colosseo, Palatino e Foro Romano

4.53

(23823 recensioni)

Com’è l’esperienza?

«Se queste pietre potessero parlare, sentiresti più pettegolezzi di qualsiasi soap opera romana», ci ha sorriso la nostra guida Marco mentre superavamo la fila di sicurezza al Colosseo. Muoveva molto le mani e ho notato che le sue scarpe da ginnastica erano coperte dalla stessa polvere chiara che alla fine si era attaccata anche alle mie. L’aria dentro era fresca e quasi umida rispetto alla strada, riecheggiava di passi e voci basse—qualcuno aveva il telefono che continuava a suonare, un dettaglio stranamente moderno in mezzo a tutta quella pietra antica.

Avevo visto foto del Colosseo, ma stare lì, vedere davvero dove i gladiatori aspettavano sotto quegli archi, era un’altra cosa. Marco ci ha fatto notare una leggera traccia di vernice rossa su un muro («pigmento romano originale!» ha detto), poi ci ha raccontato di quando allagavano l’arena per le finte battaglie navali. Ho provato a immaginarlo: la luce del sole che si rifletteva sull’acqua dove ora c’è solo sabbia ruvida e marmo rotto. C’era un leggero odore minerale nell’aria, forse ferro bagnato? O forse me lo sono immaginato per tutte le storie di sangue e armature. In ogni caso, mi ha colpito.

Il Palatino mi ha sorpreso. È più verde di quanto pensassi, con fiori selvatici che spuntano tra le crepe dei mattoni antichi e uccelli che volano tra i pini a ombrello. Marco ci ha raccontato di Romolo e Remo—ha fatto una pausa drammatica prima di dire «e poi Romolo uccise suo fratello», facendo ridere nervosamente qualcuno di noi. Da lì si vedeva il Foro Romano dall’alto; le persone sembravano minuscole mentre si muovevano tra colonne e rovine. Lo abbiamo seguito verso il Foro, passando vicino a un gruppo di studenti che discutevano ad alta voce se Cesare fosse stato davvero pugnalato 23 volte o se fosse solo un’invenzione dei film.

Il Foro è rumoroso a modo suo—non forte, ma pieno di strati: guide che parlano in lingue diverse, piccioni che svolazzano intorno alle statue, qualcuno che suona la fisarmonica da qualche parte nascosto (forse per qualche spicciolo?). Marco ci ha spiegato che qui succedeva tutto ciò che contava—politica, commercio, rituali religiosi—e ci ha indicato dove vivevano le Vestali (penso ancora a quelle donne). A quel punto avevo male ai piedi, ma non importava; sembrava di camminare dentro i ricordi di qualcun altro per tutta la mattina.