Deserto di Agafay: Passeggiata in cammello, cena berbera e spettacolo di fuoco

4.93

(182 recensioni)

Com’è l’esperienza?

Ti sei mai chiesto come suona il silenzio? Io no, almeno non davvero, finché non abbiamo lasciato Marrakech alle spalle e ci siamo diretti verso il deserto di Agafay. Il nostro autista—Youssef, che raccontava storie con una naturalezza incredibile—ci indicava gli alberi di argan mentre passavamo. Ci siamo fermati in una cooperativa femminile per un tè alla menta, dolce quel tanto da farti battere le ciglia, e le abbiamo viste spremere l’olio a mano. L’odore era caldo, quasi burroso, con un tocco di nocciola. Ho provato a dire grazie in arabo; sono sicuro di aver sbagliato, ma loro hanno sorriso ancora di più.

La passeggiata in cammello è stata... più lenta di quanto immaginassi. In senso buono. I cammelli ondeggiavano e sbuffavano, i loro passi facevano un rumore morbido sulla terra rocciosa. La guida, Hassan, mi ha dato uno scialle blu da avvolgere intorno alla testa—lo chiamano “cheche”—e me l’ha legato lui perché io ero un disastro. Il sole stava calando dietro le montagne dell’Atlante e per un attimo tutto si è tinto d’oro. Ho scattato foto, ma nessuna riusciva a catturare quanto fosse immenso il cielo laggiù.

Quando siamo arrivati al campo berbero, sentivo già le spezie che uscivano dalla tenda della cucina—cumino, forse? Prima è arrivata la harira, una zuppa che ho assaggiato con la lingua bruciata perché non vedevo l’ora, poi un tagine con carne così tenera da sciogliersi al tocco. C’era anche il couscous, soffice come una nuvola. Qualcuno ha iniziato a suonare il bendir mentre i bambini ballavano intorno al fuoco. E poi—è iniziato lo spettacolo di fuoco. Scintille che volavano nel cielo nero del deserto mentre tutti battevano le mani a ritmo. Le mie mani profumavano ancora di menta, dal tè di prima.

Quella notte continua a tornarmi in mente—il silenzio prima della cena, le risate che risuonavano nel buio, come per qualche ora gli sconosciuti fossero diventati amici sotto quel cielo stellato.