Mekong Delta: Mercati Galleggianti, Cucina e Bici in 2 Giorni

4.88

(188 recensioni)

Com’è l’esperienza?

Ricordo ancora la prima volta che il motore della barca si spense e noi semplicemente ci lasciammo trasportare per un attimo — Cai Be alle nostre spalle, il Delta del Mekong che si apriva nella luce morbida e liquida del mattino. La nostra guida, Linh, ci spiegò come i mercati galleggianti siano cambiati (non ci ha nascosto nulla: “Non sono più affollati come una volta, ma la vita vera è ancora qui”). Sentivo l’odore di mango maturo da qualche parte vicino. Passammo accanto a case di legno su palafitte, con panni stesi che svolazzavano come bandiere. L’aria era umida ma non opprimente; solo quella dolce brezza fluviale e il suono di una risata lontana sull’acqua. Avevo paura che sembrasse una cosa troppo turistica — ma, sinceramente, era più come entrare nel quartiere di qualcuno, non uno spettacolo.

Ci fermammo in una piccola bottega di dolci al cocco gestita da una famiglia (di quelle dove le scarpe si appiccicano un po’ al pavimento). I proprietari ci offrirono assaggi caldi direttamente dal tavolo. Provai a dire grazie in vietnamita — sbagliai, ma tutti risero comunque. Poi girammo per una vecchia casa costruita con legno scuro che profumava appena di incenso e pioggia. Linh ci raccontò come le famiglie costruivano queste case intorno a cortili per far circolare l’aria; ci mostrò il suo pannello di porta intagliato preferito (“mia nonna dice che tiene lontana la sfortuna”). Ci fu un momento in cui restai semplicemente ad ascoltare i galli lontani, pensando a quante persone avevano vissuto lì prima di me.

Pranzammo in un giardino dove sembrava che tutto crescesse insieme — papaye sopra la testa, erbe sotto i piedi. Imparammo a preparare gli involtini primavera con le mani appiccicose di carta di riso (i miei vennero un po’ irregolari ma buoni). Dopo pranzo, pedalammo lungo sentieri di terra passando bambini che giocavano a biglie e contadini che curavano le viti di frutto del drago. Un vecchio ci salutò e gridò qualcosa che non capii; Linh sorrise e disse che ci stava sfidando a una gara fino a casa. La giornata si chiuse sull’acqua, mentre il crepuscolo calava su Can Tho — niente di spettacolare, solo una bellezza silenziosa.

La mattina dopo iniziammo presto con un caffè così forte da farmi tremare le mani (in senso buono), poi subito in barca per il mercato galleggiante di Cai Rang. Barche ovunque: ananas impilati in alto, donne che bilanciavano ceste urlando prezzi che non riuscivo a seguire. C’è meno folla di quanto si pensi — ma vedere la gente scambiare la colazione da una barca all’altra era in qualche modo autentico. Visitammo un laboratorio di noodle dove il vapore appannava i miei occhiali; assaggiammo frutta fresca in un frutteto che profumava di foglie bagnate e zucchero. L’ultima tappa fu una pagoda Khmer dipinta con colori più vividi di qualsiasi foto — la guida raccontò storie sulle feste buddiste mentre i monaci spazzavano le foglie poco lontano.