Hoi An en Vespa : Balade nocturne, street food et saveurs au bord de la rivière

4.99

(144 avis)

Comment est l’expérience ?

Li m’a souri en me tendant un casque — « Prêt ? » J’avais sûrement l’air stressé (ce que j’étais), mais son rire m’a rassuré et j’ai sauté à l’arrière de cette vieille Vespa. Le moteur a toussé, puis nous voilà déjà en train de zigzaguer dans la soirée de Hoi An. Il y a ce moment où l’on croise un groupe d’oncles jouant aux cartes sous une lampe jaune, la fumée de leurs cigarettes mêlée à l’odeur du bánh tráng nướng. Ce n’est pas quelque chose qu’on remarque à pied. J’ai essayé de dire un mot en vietnamien sur le snack — Li a juste ri et m’a tendu une bouchée. Croustillant, salé, sucré — difficile à décrire, mais c’était comme une fête dans un jardin d’amis.

On s’est arrêtés dans une petite échoppe de Cao Lau tenue par la même famille depuis cinquante ans. Les nouilles avaient une texture étonnamment ferme, presque fumée ? Notre guide nous a expliqué qu’ils utilisent l’eau d’un puits précis (il a montré la direction, mais j’étais captivé par la grand-mère qui remuait le bouillon). L’endroit sentait bon l’anis étoilé et les herbes fraîches. À un moment, un enfant a pointé le bout de son nez derrière un rideau et nous a fait signe — juste une seconde, mais ce sourire m’est resté en tête.

Ensuite, le bánh mì — pas celui que j’avais déjà goûté. Le pain était chaud et croustillant, garni de porc et de légumes marinés qui explosaient en saveurs. On a fini au bord de la rivière Thu Bon, où les lanternes flottaient doucement sur l’eau sombre. Les fruits de mer sont arrivés tout juste grillés ; des rires venaient d’une autre table et une chanson pop jouait faiblement de l’autre côté du fleuve. À ce moment-là, j’avais perdu la notion du temps et du nombre de plats dégustés. Le retour en Vespa à travers Hoi An semblait plus lent — sûrement parce que j’étais rassasié, dans tous les sens du terme.