Hangzhou : Balade en bateau sur le lac de l’Ouest, rue HeFang & champs de thé

4.98

(148 avis)

Comment est l’expérience ?

Jack m’accueille déjà d’un signe de la main depuis la camionnette avant même que je ne le repère devant mon hôtel — son sourire facile donne l’impression de retrouver un ami, pas seulement un guide. On traverse la brume matinale de Hangzhou, les fenêtres entrouvertes pour respirer cette odeur de pierre mouillée et de feuilles de printemps. Au lac de l’Ouest, Jack nous pousse doucement sur une barque en bois et laisse le silence s’installer un instant. L’eau ondule doucement, et derrière nous, quelqu’un fredonne (je crois que c’était le batelier). Jack montre les « Trois Bassins Miroitant la Lune » — j’essaie de le dire en mandarin et me plante tellement qu’il manque de faire tomber son thermos en riant. Cette vue depuis le lac, je ne l’oublierai pas de sitôt ; elle semblait plus vaste que n’importe quelle photo.

De retour sur la rive, on se promène le long du chemin Su, évitant les couples en séance photo de mariage et les vieux messieurs qui nourrissent les oiseaux. Une fine pluie commence à tomber — pas assez pour sortir les parapluies, juste assez pour que tout ait cette odeur de vert et de vie. Dans la rue HeFang, Jack se transforme en conteur, nous plongeant dans des histoires de la dynastie Song du Sud tandis qu’on zigzague entre les étals de fruits rouges confits et d’éventails en soie. Un moment magique : une vieille dame me tend un petit paquet de bonbons à l’osmanthus — doux et floral, presque trop fragile pour être mangé. La rue bourdonne d’activité mais garde un charme hors du temps.

On s’arrête ensuite à l’ancienne maison de M. Hu — Jack raconte comment Hu est passé d’enfant de serviteur au marchand le plus riche de Chine avant de tout perdre (sa façon de le dire m’a fait me demander si la chance tient vraiment). La maison craque sous nos pas, la lumière du soleil joue sur des bouteilles poussiéreuses dans un coin. En fin d’après-midi, on grimpe jusqu’aux plantations de thé en périphérie de la ville ; une jeune fille aux yeux pétillants nous sert un thé Longjing si frais qu’on sent la colline dans chaque gorgée. Elle essaie de m’apprendre à faire tourner les feuilles correctement — j’échoue surtout, mais elle sourit quand même. Sur le chemin du retour, alors que le crépuscule enveloppe Hangzhou, je repense à ce premier moment de silence sur le lac — parfois, voyager, c’est moins ce qu’on voit que ceux avec qui on partage ces instants suspendus.